"...Мы входили в лавочки, где продавали рыб самых капризных и прихотливых,
там были специальные аквариумы с термометрами и красными червячками.
То и дело удивляясь вслух, к вящей ярости торговок, твердо уверенных,
что уж мы-то ничего не купим по 550 франков за штуку, мы раскрывали для
себя загадку их поведения и любовей, разнообразие их форм. Дни были
пропитаны влагой, мягкие, словно жидкий шоколад или апельсиновый мусс,
и мы, купаясь в них, пьянели от метафор и аналогий, которые призывали
на помощь, желая проникнуть в тайну. Одна рыба была точь-в-точь Джотто,
помнишь, а две другие резвились, как собаки из яшмы, и еще одна —
ни дать ни взять тень от фиолетовой тучи... Мы открывали жизнь,
обитающую в формах, лишенных третьего измерения, наблюдая, как они, эти
формы, исчезали или превращались в едва различимую розовую полоску,
неподвижно застывшую в воде, стоило им повернуться к нам. Движение
плавника — и чудовище снова тут, вот они — глаза, усы, плавники,
а из брюшка время от времени вылезает и плывет следом прозрачная
ленточка испражнений, все никак не оторвется, пустяковина, но она разом
вырывает это совершенное существо из мира чистых образов и ставит в один
ряд с нами, связывает его, к месту сказать, с одним из величайших слов,
которые в те дни не сходило у нас с языка..."